
E
ine der Gottesanbeterinnen, die 
Jean-Henri Fabre Ende des 
19.  Jahrhunderts für seine Stu
dien unter Drahtglocken hielt, 
paarte sich mit sieben Männchen 
– und fraß sie dann auf. Einmal 
beobachtete er, wie ein Weibchen 

ihren »süßen Geliebten« schon beim Sex ver-
speiste. »Und dieser Stumpf von einem Männ-
chen erfüllt, fest angekrallt, weiter seine Pflicht!«, 
schrieb Fabre. »Ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen und mich noch immer nicht von diesem 
Schreck erholt.«

Die »ehelichen Grausamkeiten« der Europäi-
schen Gottesanbeterin mögen Fabre schockiert 
haben, doch überwog wie immer sein Staunen 
über die Natur. In seinem Hauptwerk Erinnerun-
gen eines Insektenforschers, 1879 bis 1907 in zehn 
Bänden erschienen, fährt er fort mit der Eiablage 
der Gottesanbeterin. Je mehr das weibliche Insekt 
fresse, desto fruchtbarer sei es. Wie von Zauber-
hand forme es mit dem Hinterleib ein komplexes 
Gebilde aus verhärtendem Schaum, das Hunderte 
Eier sicher durch den Winter bringe. »Sein Nest 
ist ein Wunder«, fand Fabre.

Sein Kollege Charles Darwin rühmte ihn als 
»unnachahmlichen Beobachter«, der französische 
Politiker und Schriftsteller Victor Hugo soll ihn 
»Homer der Insekten« genannt haben. Wenngleich 
Letzteres eine Legende sein mag, verstand es Jean-
Henri Fabre, geboren vor 200 Jahren, Wissenschaft 
und Literatur zu vereinen. Er gilt nicht nur als Mit-
begründer der Agrarökologie, der Verhaltensfor-
schung und der Ökophysiologie, die sich mit der 
Anpassung von Pflanzen und Tieren an ihre Um-
welt befasst; er war auch zweimal für den Literatur-
nobelpreis nominiert. Schriftsteller wie Marcel 
Proust, die Surrealisten oder Ernst Jünger waren 
tief beeindruckt von Fabres Texten. Seine Kapitel 
über die Gottesanbeterin inspirierten den Lyriker 
Paul Celan zu mehreren Gedichten. 

Auch für viele Insektenforscher ist Fabre eine 
wichtige Figur; in Avignon trägt ein Uni-Campus 
seinen Namen. Ansonsten ist er in Frankreich nicht 
sehr bekannt, in Deutschland wohl noch weniger. 
Nur in Japan hat er eine größere Fangemeinde. 
Zwar ist sein Werk wissenschaftlich in mancherlei 
Hinsicht überholt. Dennoch bleibt Fabres Ansatz, 
Biologie unterhaltsam und geradezu poetisch zu 
vermitteln, wegweisend. Er ist in Zeiten des Klima-
wandels und Insektensterbens hochaktuell.

Jean-Henri Fabre wurde am 21. Dezember 
1823 im südfranzösischen Saint-Léons geboren 
und wuchs in armen Verhältnissen auf. Später zog 
er in die Provence, wo er verschiedene naturwis-
senschaftliche Fächer an Schulen lehrte. Nachdem 
Fabre zwischendurch einige Jahre auf Korsika ge-
lebt hatte, promovierte er 1855 an der Pariser Sor
bonne. Anschließend folgte er einem Ruf an die 
Universität Avignon. Schon damals schrieb er er-
folgreich Bücher, in denen er wissenschaftliche 
Themen anschaulich vermittelte. Bisweilen zu 
anschaulich: Nachdem er seinen Schülerinnen an 
der Abendschule die Befruchtung der Blüte 
erklärte, rügte ihn die Kirche. Fabre sah sich ge-
zwungen, Avignon zu verlassen. Für den Neu
anfang lieh ihm sein Freund John Stuart Mill, der 
britische Philosoph, 3000 Franc.

Im Alter von 56 Jahren erfüllte sich Fabre 
schließlich einen Lebenstraum und kaufte im 
kleinen Ort Sérignan-du-Comtat bei Orange ein 
Grundstück mit Landhaus, das für seine Insekten-
beobachtungen zentral werden sollte.

In den 36 Jahren, die Fabre bis 1915 noch zu 
leben hatte, brachte er rund 4.000 Seiten über 
seine Leidenschaft zu Papier. In Fabres Erzählun-
gen kommen auch andere Tiere und Menschen 
vor, Reflexionen zum Kommunismus oder Kla-
gen über seine Geldnot, aber die Hauptprotago-
nisten sind Insekten. Oft lag er stundenlang auf 
Wiesen, vor der Sonne geschützt durch seinen 
schwarzen Filzhut, beobachtete die Tiere und ver-
suchte, ihr Verhalten zu verstehen. Die Präzision 
seiner Aufzeichnungen zeugt von grenzenloser 
Neugier und Geduld.

Schmunzelnd nimmt man Anteil, wenn Fabre 
erzählt, wie er einen Knecht in Schwierigkeiten 
brachte, weil der ihm heimlich Pferdemist ver-
kaufte. Der Forscher fütterte damit Mistkäfer, um 
ihr Brutverhalten zu studieren. Als der Deal auf-
flog, war er einem mit Gemüse bepackten Esel 
umso dankbarer, der auf dem Weg zum Markt 
von Avignon »seine Spende« fallen ließ.

A
nders als die meisten Insektenfor-
scher konzentrierte sich Fabre weni-
ger auf Schmetterlinge. Außerdem 
ging er raus zu den Tieren, statt sie in 
eine Sammlung zu stecken. Er war 

weitgehend Autodidakt und grenzte sich von den 
wissenschaftlichen Gepflogenheiten seiner Zeit ab: 
»Ihr schlitzt das Tier auf, ich studiere es lebend; ihr 
macht aus ihm ein Objekt des Abscheus und des 
Mitleids, ich mache es liebenswert; ihr arbeitet in 
einer Werkstatt, wo gefoltert und zerstückelt wird; 
ich beobachte unter blauem Himmel beim Gesang 
der Zikaden (...); ihr erforscht den Tod, ich er
forsche das Leben.«

Trotzdem sezierte Fabre den einen oder ande-
ren Rüsselkäfer, spritzte Heiligen Pillendrehern 
Ammoniak oder gab ihnen Elektroschocks. Und 
er nahm Insekten in sein Arbeitszimmer, setzte sie 
etwa unter eine Drahtglocke und studierte dort 
ihr Verhalten. Seine Kreativität schlug sich auch 
in raffinierten Experimenten nieder. Er ließ Rau-
pen des Kiefernprozessionsspinners im Kreis lau-
fen, reichte frisch geschlüpften Gottesanbeterin-
nen diverse Futteroptionen oder setzte Ameisen in 
fremdem Gebiet aus, um ihren Orientierungssinn 
herauszufordern.

Bis dahin hatte sich kaum jemand das Leben der 
Insekten genau angeschaut. So machte Fabre Ent-
deckungen, die heute zum entomologischen Allge-
meinwissen zählen. Am Beispiel der Ölkäfer fand er 
etwa heraus, dass manche Insekten sich mehrfach 
verwandeln, und prägte dafür den Begriff Hyper-

metamorphose. Er entdeckte, dass die runde Mist-
kugel des Pillendrehers keinen Nachwuchs enthält, 
wie man lange glaubte. Als einer der Ersten beobach-
tete er, dass die fruchtbaren Weibchen von Bienen 
und anderen Hautflüglern das Geschlecht ihrer 
Nachkommen bestimmen. Und obwohl er während 
seiner Experimente zur Paarung von Wiener Nacht
pfauenaugen mutmaßte, ob sie per drahtlose Tele-
grafie zueinanderfänden, kam er schon früh den 
Pheromonen auf die Spur, Botenstoffen, die der 
Kommunikation dienen.

Er löste das Rätsel der Knotenwespen: Wie 
schaffen sie es, erbeutete Insekten als Futter für 
ihren Nachwuchs frisch zu halten? Der Natur
forscher Léon Dufour hatte vermutet, sie töteten 

sie und spritzten ihnen ein Konservierungsmittel. 
Fabre beobachtete, dass sie durch gezielte Stiche 
in die Ganglien ihre Opfer lähmen. So bleibt das 
Futter lebendig und wird zugleich unbeweglich. 
Wie aber wissen die Wespen so genau, wohin sie 
stechen müssen? Diese Frage führt direkt hinein 
in eine der damals größten Diskussionen: jene 
über die Evolutionstheorie. »Solche Harmonie 
erklärt kein Zufall«, schrieb Fabre über das Ge-
schick der Knotenwespen. Wenn er auf derartige 
Geheimnisse stieß, war seine Antwort stets, der 
Instinkt leite das Tier.

Fabre irrte sich mitunter; einige Insektenarten 
bestimmte er falsch. »Sein größter Fehler aber war, 
dass er die Evolutionstheorie ablehnte«, sagt 
Mathieu Lihoreau, Verhaltensforscher an der Uni-
versität Toulouse. »Dabei hatte er die Belege direkt 
vor der Nase.« Deswegen wundert es Lihoreau 
nicht, dass Fabre schon zu Lebzeiten ein wissen-
schaftlicher Einzelgänger war – und in der heuti-
gen Verhaltensforschung keine große Rolle spielt.

Fabre war gläubig und wies große Theorien 
von sich; er beschränkte sich darauf, die Geniali-
tät der Insekten zu erforschen, die ihm wie ein 
ständiger Gottesbeweis vorgekommen sein muss.

»Anders als Fabre dachte, deuten viele seiner 
Beobachtungen auf individuelle Erfahrung, Lern-
prozesse und Gedächtnis hin. Heute wissen wir, 
dass Insekten intelligent sind«, sagt Lihoreau, der 
vor allem zu Bienen forscht. Insekten könnten sich 
die Topografie eines Landstrichs einprägen, Rätsel 
lösen und einander durch Zuschauen nachahmen, 
sagt Lihoreau. An ihre Erfahrungen könnten sie 
sich manchmal ein Leben lang erinnern und das 
Wissen weitergeben. So passen sich Insekten an 
ihre Umwelt an, wie andere Lebewesen auch.

Darwin selbst verzieh Fabre die Ablehnung 
seiner bahnbrechenden Theorie; er schätzte ihn 
und seine Arbeit sehr. Der Respekt beruhte auf 
Gegenseitigkeit; sie schrieben einander Briefe und 
tauschten sich fachlich aus. 

Dass einige von Fabres Interpretationen rück-
blickend naiv wirken, sollte nicht über seine Leis-
tungen hinwegtäuschen. Seine Arbeit bleibt bis 
heute relevant. Seine Experimente und Beobach-
tungen inspirieren etwa neue Forschungen zum 
Orientierungssinn von Insekten oder erinnern 
Verhaltensforscher daran, wie wichtig Feldfor-
schung ist, sagt Mathieu Lihoreau. Vor allem 
aber bekommen Fabres Schriften heute ange-
sichts des dramatischen Verlusts von Biodiversität 
eine neue Bedeutung.

Z
ur Huldigung Fabres gründete der Au-
tor und Naturschützer Henri Gourdin 
gemeinsam mit befreundeten Entomo-
logen die informelle Gruppe Fabre est 
vivant (»Fabre lebt«), mit der er heute 

durch jene Landschaften spaziert, die Fabre in sei-
nen Texten beschreibt. Sie nahmen im Frühjahr 
2022 den gleichen Weg, auf dem Fabre mit eini-
gen Schülern durch die Frühlingslandschaft der 
Provence gegangen war. »Über alles Mögliche 
plaudernd, wanderten wir über einen von Hecken-
rosen und Weißdorn gesäumten Weg, wo sich der 
Goldkäfer bereits am Duft der Blütenbüschel be-
rauschte, um zu schauen, ob der Heilige Pillen-
dreher schon auf dem Sandplateau von Angles (bei 
Avignon) erschienen war und seine Mistkugel roll-
te«, beschrieb Fabre die Wanderung damals. In 
einem Gewässer sahen sie prächtig schillernde 
Stichlinge, Wasserschnecken und Gelbrandkäfer. 
Dann erklommen sie den Steilhang zu einem Pla-
teau, »wo Schafe weiden und Pferde für Rennen 
trainiert werden; und alle spenden Manna für die 
jubelnden Mistkäfer«. Fabre fand Hunderte Käfer 
diverser Arten.

Gourdin sah mehr als hundert Jahre später we-
der Goldkäfer noch Stichlinge, dafür hörte er das 
Rauschen von Autos und Lkw. In Angles ange-
kommen, fand er zwar eine Straße und einen Platz, 
die nach Fabre benannt sind, aber keine Wiese mit 
Schafen und Pferden – und keine Mistkäfer. Das 
Insektensterben war für die Gruppe anhand des 
Fabre-Vergleichs äußerst greifbar. 

Bis heute gibt es nur wenige Daten zum 
Insektensterben in Südfrankreich. Viele andere 
Untersuchungen aber zeichnen ein Bild, das Ex-
perten für weitgehend übertragbar halten: An 
vielen Orten in Europa und darüber hinaus ver-
schwinden Insekten rapide. Bei den Mistkäfern 
gilt der Mangel an freilebendem Vieh als eine 
Ursache; eine weitere sind die Mittel, die etwa 
Rindern seit einigen Jahrzehnten gegen Würmer 
verabreicht werden.

In der Gegend um Fabres Grundstück suchte 
Henri Gourdin unter anderem nach der Schwar-
zen Mörtelbiene. Fabre berichtete, dass sein 
Nachbar zuweilen die Ziegel seines Schuppens 
erneuern musste, damit das Dach nicht unter 
dem Gewicht ihrer Nester einstürzte. Gourdin 
hingegen konnte keine einzige Brutzelle finden. 
Zwar existiert die Art noch in Südfrankreich, aber 
in viel kleineren Zahlen. Die Gründe für solche 
Rückgänge sind nicht immer klar, aber auch hier 
hat sich die Natur stark verändert, etwa durch die 
Intensivierung der Landwirtschaft. Dass es die 
von Fabre beobachteten Insekten überhaupt noch 
gibt, ist keine Selbstverständlichkeit. Die Pro
vence beherbergt bis heute Reliktpopulationen 
von Arten, die anderswo schon verschwunden 
sind. Zugleich wandern Insekten wie die Gottes-
anbeterin wegen des Klimawandels immer weiter 
gen Norden.

Fabre wollte mit seiner Begeisterung anstecken 
und vor allem junge Menschen erreichen. Er hatte 
die Fähigkeit, einem breiten Publikum die faszi-
nierende Welt der Insekten nahezubringen. An-
gesichts der ökologischen Krise ist dieser Ansatz 
wichtiger denn je. Wie sehr uns das Sterben der 
Insekten alarmieren sollte, können Fakten und 
Zahlen allein nicht ausdrücken. Wir Menschen 
täten im Sinne unserer Selbsterhaltung gut daran, 
die Natur besser wahrzunehmen. Denn nur was 
wir kennen, können wir schätzen und schützen. 
Fabre kann uns dabei helfen.
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Jean-Henri Fabre  
(1823–1915) in seinem  

privaten Arbeitszimmer, 1910.
Links zwei Pillendreher.  

Die Zeichnung ist  
»Fabre’s Book of Insects« 
entnommen, das 1921 in  

New York erschien
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Dichter dran am Käfer
Der Franzose Jean-Henri Fabre war Insektenforscher –  

und Schriftsteller auf Nobelpreisniveau. Heute, 200 Jahre nach seiner Geburt,  
gewinnt sein Werk eine ganz neue Dringlichkeit  VON ANDREW MÜLLER 
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